Mastodon Benga Kai

Feb 18, 2025

সুবর্ণ সমাধি: ডিউক জনের পরীক্ষামূলক ওয়েস্টার্ন

 


ওয়েস্টার্ন ঘরানার বই আমার আগে কখনো পড়া হয়নি। ডিউক জনের সুবর্ণ সমাধি দিয়ে এই ঘরানায় আমার প্রথম প্রবেশ, আর বইটি পড়ার পর অনুভূতি মিশ্র ছিল। অনেকেই বলেছিলেন, এটি খুব একটা গ্রহণযোগ্যতা পায়নি, বিশেষ করে ঐতিহ্যবাহী ওয়েস্টার্ন পাঠকদের মধ্যে। ইসমাইল আরমান একবার এক আলোচনায় বলেছিলেন, পরীক্ষামূলক ওয়েস্টার্ন সাধারণত সহজে পাঠক পায় না—এবং এই বইটি হয়তো তারই একটি উদাহরণ।

ভিন্ন স্বাদের ওয়েস্টার্ন

ওয়েস্টার্ন বলতে যা বুঝি—গতি, অ্যাকশন, বন্দুকযুদ্ধ, আর একক কোনো দুর্ধর্ষ নায়কের লড়াই—এই উপাদানগুলো এখানে খুব একটা ছিল না। বরং সুবর্ণ সমাধি অনেক বেশি ধীরগতির, কাব্যময় এবং ভাবনাপ্রধান। গল্পের কেন্দ্রে ছিল এক পরিবারের অস্তিত্ব সংকট, তাদের স্বপ্ন, এবং সেই স্বপ্ন পূরণের নিরবচ্ছিন্ন প্রচেষ্টা।

ভাষা ও গদ্যের সৌন্দর্য

ডিউক জনের লেখনশৈলী বেশ আলাদা মনে হয়েছে। সংক্ষিপ্ত বাক্য, চমৎকার উপমা, আর অনুপুঙ্খ বিবরণ বইটিকে স্বতন্ত্র করেছে। শুরুটা একটু ধীরগতির ছিল, কিন্তু ধৈর্য ধরে পড়তে থাকলে গল্পটা একটা নিজস্ব ছন্দ পেয়েছিল। তবে কিছু কিছু জায়গায় অপ্রয়োজনীয় দীর্ঘ বর্ণনা পড়ে মনে হয়েছিল, হয়তো একটু কম হলে ভালো হতো।

প্রত্যাশা বনাম বাস্তবতা

এই বইয়ের সবচেয়ে বড় চমক ছিল প্রচলিত ওয়েস্টার্ন কাঠামো ভেঙে ফেলা। একটা শক্তিশালী দ্বন্দ্ব, নায়ক-ভিলেনের সম্মুখসমর, বা শ্বাসরুদ্ধকর ক্লাইম্যাক্সের প্রত্যাশা করেছিলাম, কিন্তু সেটি ঘটেনি। গল্পটি একটি বাস্তবসম্মত এবং দর্শনধর্মী দৃষ্টিভঙ্গি থেকে এগিয়েছে, যা হয়তো লেখকের ইচ্ছাকৃত সিদ্ধান্ত ছিল। কিন্তু আমি শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত অপেক্ষা করেছিলাম একটা রুদ্ধশ্বাস বন্দুকযুদ্ধের জন্য, যা এল না। ফলে পড়া শেষ হওয়ার পরও একটা অসম্পূর্ণতার অনুভূতি থেকে গিয়েছিল।

আরেকটা ব্যাপার একটু দৃষ্টিকটু লেগেছে—১৮শ শতকের চরিত্রদের মুখে what’s up বা সমসাময়িক কিছু বাক্য! গল্পের আবহ তৈরি করতে হলে সময়োপযোগী সংলাপ গুরুত্বপূর্ণ। এ ধরনের ছোটখাটো অসঙ্গতি গল্পের গভীরতায় কিছুটা ছেদ ফেলেছে।

শেষ কথা

যদিও এটি আমার প্রথম ওয়েস্টার্ন বই ছিল, তবু বলতেই হয়, অভিজ্ঞতা ভালোই হয়েছে। প্রচলিত ওয়েস্টার্নের তুলনায় এটি আলাদা, ধীর কিন্তু গভীর। ভবিষ্যতে ডিউক জন যদি এই পরীক্ষামূলক ধারাকে ধরে রাখেন, তবে একটু বেশি টানটান উত্তেজনা আর ওয়েস্টার্নের রুক্ষ সৌন্দর্য যোগ করলে এটি আরও বেশি মনে ধরবে।

আমার কাছে সুবর্ণ সমাধি ছিল একটি ভিন্নধর্মী কিন্তু উপভোগ্য পড়া। ঐতিহ্যগত ওয়েস্টার্ন পাঠকরা হয়তো দ্বিধায় পড়বেন, তবে যারা নতুন কিছু খুঁজছেন, তাদের জন্য এটি ভালো একটি অভিজ্ঞতা হতে পারে

Read here

Feb 11, 2025

Review of Alice’s Adventures in Wonderland by Lewis Carroll


Lewis Carroll’s Alice’s Adventures in Wonderland is a timeless classic that takes readers on a whimsical journey through a fantastical world. While the book is celebrated for its imaginative storytelling and clever wordplay, I found myself feeling a bit confused during the middle sections. The narrative often shifts abruptly, and the surreal nature of Wonderland can make it challenging to keep track of the plot’s direction. However, this sense of disorientation might be intentional, as it mirrors Alice’s own bewilderment as she navigates this strange, dreamlike world.

The main theme of the book revolves around the exploration of identity and the transition from childhood to adulthood. Alice constantly questions who she is and struggles to make sense of the nonsensical rules of Wonderland. This theme is beautifully encapsulated in her encounters with eccentric characters like the Cheshire Cat, the Mad Hatter, and the Queen of Hearts, each of whom challenges her understanding of logic and reality.

In summary, Alice’s Adventures in Wonderland follows a young girl named Alice who falls down a rabbit hole into a fantastical realm filled with talking animals, magical potions, and peculiar creatures. As she journeys through Wonderland, Alice faces a series of bizarre and often frustrating challenges that force her to adapt and grow. While the story can feel confusing at times, its charm lies in its ability to capture the chaos and wonder of a child’s imagination.

Despite its moments of confusion, the book remains a delightful and thought-provoking read, offering layers of meaning that resonate with both children and adults. It’s a must-read for anyone who enjoys stories that challenge the boundaries of reality and logic.

Read the book here

Feb 10, 2025

My thoughts on The Night Circus by Erin Morgenstern

 

The Night Circus is a novel that transports readers into a world of magic, mystery, and wonder. Written by Erin Morgenstern, the book tells the story of a mysterious black-and-white circus that appears without warning, only open at night. At its heart, the novel follows two young illusionists, Celia and Marco, bound in a magical competition from childhood, with the circus itself as their battleground. But as their rivalry unfolds, so does an unexpected love story, making their fate even more uncertain.

A Magical Experience

One of the things I loved most about this book was its writing style. Morgenstern's prose is beautifully descriptive, making every scene feel immersive. Reading it felt like stepping into the circus itself—I could almost smell the caramel popcorn, hear the distant laughter, and feel the chill of the night air. The author’s ability to bring the setting to life was nothing short of mesmerizing, and it made the book a truly enchanting read.

A Slow but Beautiful Journey

While the atmosphere was captivating, I found the pacing to be slow at times. Some sections felt stretched out, making the progression of the story a bit inconvenient. Moments of tension and excitement were sometimes overshadowed by prolonged descriptions and fragmented timelines. I would have liked a bit more structure in the pacing to keep the momentum strong throughout.

More Depth Needed

Another aspect I wished was explored more was the history of magic and the deeper backgrounds of other circus characters. While Celia and Marco’s journey was intriguing, the book introduced so many fascinating characters that could have been fleshed out further. Learning more about the origins of the circus or the rules of magic within this world would have added another layer of depth to the experience.

Final Thoughts

Despite its slow pacing, The Night Circus was a beautifully written novel that left a lasting impression on me. The dreamlike storytelling and vivid imagery made it feel like I was truly part of the circus. If you love immersive worlds and poetic prose, this book is worth the read—just be prepared for a slow-burning journey rather than a fast-paced adventure.

Have you read The Night Circus? What are your thoughts? Let’s discuss!